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14 SOFIA SECOVIA

acea fedle a.bia botezata, fuseseri ostracizari ca o aschie
desprinsa de trunchi: eqti, dar nu esti, apartii, dr.
aproape ca te-am uitat, TAnjeau dupa fraiii lor din vest _
separaqi de mare, dar si mai mult de uscat. Separati de
fosteie lor teritorii, care f,useseri cAndva toi irrusia si
ele, dar pe care lumea hotarase acum si. le intjtuleze
Coridorul Polonez.

in ziuain care fetila a fost botezata cu apa, mar era
mu)t pAnd- la botezui focului, dar in deceniiie ce aveau
sd. urmeze, lumea avea si se chi
orciinea evenintentelor, important
leze la minti luminate care si at
termine cAt de cruzi fuseseri rrinovatii. Uneori, avea
sd amuteasci, pe oameni si uite cAt
de intolerabili teori, avea sa pron-riti
ca cele intdmp e mai repete. Rareori
avea si se pomeneasca faptul ci acea oromisiune mai
fusese fdcuti o ciata, iar apoi fusese incaicatd dupa ce
agresorul, infrAntul, fusese pedepsit.

Fetei avea si-i piaci mereu numele care i se alesese,
insa in ziua aceea preotul il rosti tari pic cle solemni_

incetara pa.ni la sfArsitul strujbei.
Pirir-rtii ei sarbatorird intr-un fel care nu fusese posi_

bil la vremea botezuiui fiicei lor mai mari. CAt de mult
se schimbaseri lucruriie in cinci ani, se gindira ei in
timp ce asezau masa pentru sase rnusafiri, cu mircsul
deEci . CAt
de in ai:iei
si a ti care
salvase Germanial

LACRIMI DE CHIHLi\I:_ '

in acelasi timp, undeva deParte
Franla, pe nume lMadame TitaYna, :.,

interviu cu taciturnul ior lider, care .

fel: Nu exista german care si vrea i
ne-a costat doui milioane de morti sl

jumatate de ranili. Chiar si dacA air
nici o rrictorie n-ar fi meritat un ase:

clarat ei, iar ea s-a intors in tara el

barbatui aceia si nici poporul lui nu ;
pentru pace.

Cancelarul voia pace gi la fel voiau
Hartrvig si Wanda Hahlbrock supra 

'

razboiului care trebuia sa puna capiL

1or. Acum nu mai voiau decAt sa-si t a.

fericite. Si credeau, in stArgit, ci- era-:
Fi.ihrerul, ';rei ani de orriirie, trei ani :.
cie foamete 9i cu un viitor plin de pr:
o fiici nr:ua si mult iubiti. ilse.

Doi ani si doui luni mai tArziu. :
nici de durerea nagterii si nici de ap.-

zului, ilse era deja un ghemotoc de :

dite, cici ccpiii nu irtvala niciod'ar:
primii rrei ani de via1i. Invata, t;-aie .
tesc niciodati s[ fi invitat ori trair

in vremea aceea ii descoPeri Ilse :
lurni izolate, invata sa-si ciea seanl.l

minta foamea, dar si sa fie rabdarc.:'
p6.ni ia urmi - mama ei avea griji c:
plAngd, pentru ca invalase, printre :-
teleimi, este Ei foame. ii-r acei primi a r

de gitit emana o caldtira piacura r.
ardea atunci cAnd ea, Ilse, se aPrc:
sa stea in picioare, sa mearga, sA u:.:,
boai-e. Invita si spuni lucrurilor r=
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16 SOFIA SECOVIA

ei pe nume: Ilse Hahlbrock. Degi numeie de famiiie inci
ficea sa i se impleticeasca limba.

De asemenea, invali ci nu trebuia sd pldnga, pentru
ca lacrimile nu fhceau decAt s-o enerveze pe mama ei,
care-i spunea mereu: Ilse, noi nu p16.ngem. Descoperi ce
insemna sa-si doreascd ceva ce nu-i aparfinea - pipuga
surorii i se parea mai frumoasd decAt a ei -, dar si cum
sa renunle si sa se multumeasci, in cele din urmi., cu
ceea ce avea, fdrd. sd se plAngi.

in v.emea aceea, invala ii ," t.r-a de gdste si de
cAini, desi nimeni nu inlelegea de ce: Kaiser nu musci,
Ilse. E baiat bun, pofi sa-l mdngAi.

Dar fetila avea motivele ei sd. se teami. desi nu si
le amintea.

Pentru ci, pe vremea cdnd Ilse avea doar doi ani,
existase o imprejurare - o ocazie rara - in care fetila
iesise din casd neobservatd de mama ei si se apropiase
de lac, atrasd de un g61gdit.

Cu o seari inainte, pd.rintii ii promiseseri sa-i ara-
te cur6nd bobocii de gdsca, dar Ilse nu stia ce insem-
na curdnd, asa cd i se paruse ci trecuse o eternitate de
1a promisiunea aceea. Prin urmare, pleca singura, cu
gAndul sa se joace cu boboceii si sd-i incilzeasci; lacul
inghela mereu, iar daca ea ura apa rece, se g6.ndea ca
gi e^i simteau la fel.

Insa gAstele ii dejucari planurile. De cum vd.zurd.un
pui de om apropiindu-se, se napustira spre el, bdtdnd
din aripi, pAna cdnd ajunseri pe uscat. pe urmi o luara
la fugi spre fetila, gdgAind.

Ilse nu era nascuta ieri, asa ca stia diferenta dintre
blindul Ilse pe care il auzea atunci cAnd reusea si. stea
linistiti mai mult timp si sa-si lase mama si lucreze
in tihni, gi acel llse! ce rdsuna in toati casa ori de cAte

LACRIMI DE CHIHLIN4B::

ori ea refuza si intre in cadd, era stri,
tot salamul.

Aga gtiu Ilse cu certitudine ca ace.
forma de salut. Simtind din senin in sri
ca de plumb, se rdsuci pe calcAie sr o r
cdt de repede ii ingiduiau picioruse-e
virsta de numai doi ani si trei luni.

in timp ce fugea, inauntrul ei cresc-
nic, care tacu sa i se inclesteze gitleju-
revarsa in tot trupul, firi putinla de .
de pe buze.

Ilse gtia - de unde gtia? - ca gAste.e ,

decAt ea, ci aveau s-o prindd din urmi
smulga carnea si chiar pirul.

Nu indrazni sa priveasca in urma
Schnelllaufen!Fugi repede! isi spuse e

laufen!
Simlea pe glezne rS.suflarea fierb-.

infuriate.
Apoi il vizu cu coada ochiului pe ii

du-se in mare vitezd., enorm, formica_
intors, Ilse ar fi vizut cdinele aruncan_
atacatorii ei inaripali, dar fetita nici r.
capul. Cu privirea aiintire in fatd, nu :
alsacianului atingAndu-i picioarele sr ,_

i se pd,ru cd. de fapt o atinseserd cohii _

In mintea inspiimintatd, a iui Iise
turase stolului care o urmirea. ha,,, .-

amestecAndu-se cD ga, ga, ga-ul gi,<l: _

prinse si alerge si mai repede.
Se refugie in hambar, mirata cA :. *

gi acolo, in intuneric, simti ca inima r _.

tul cu incetul. Timpul trecu, iar Ilse -.-
noui teama: ci mama avea s-o descc:=
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acei lise! sever al ei, cel pe care il folosea ori de cdte

ori fetila ei era neascultatoate- Nein, Ilse. Nicht allein'

Vorbele mamei erau lege in casa lor: Nu iesi niciodata

singuri afari, Ilse.
Daci n-ar fi fost stomacui ei, marea motivalie, gi-ar

fi petrecut seara acolo, poate chiar toati noaptea. Dar

foamea o convinse sa se intoarci si sa-9i infrunte soarta'

Si pentru ci, atunci cdnd ii era foame, Ilse nu putea sa se

gAndeasca la aitceva, mintea ei uita ceva ce trupul n-avea

sa uite niciodata: motivul fricii ei de gigte ;i de cAini.

Ceea ce i se paruse o eternitate fetilei fusese, de

fapt, doar o jumitate Ce ora. Mama, ocupate si brodeze

sorgulerele si micile saiopete ale fiicelor ei, nu-i obser-

vase deioc absenla, crezdnd ci amindoua fetele trageau

un pui de somn. trlse nu comente, mfuginindu-se si
devoreze pAinea prijita unsi cu untul cremos pe care

i1 fi.ceau la ferma. Pe urma se juca toati dupi-amiaza
cu Irmgard, sora ei mai mare, care se ingrijea de ea (9i

o impiedica sa iasa singura din casi) cAt timp mama 1or

cosea. tesea, broda, tacea curat gi gatea.

Dupa ce sosi tatil lor, fetila stiu ca venise vremea

cinei, iar asta era bine, fiindca ei i se facuse foame din

nou. Mama le didr-r Satterkrautl cu cArnali de viti, care

era mAncarea preferatd. a lui Ilse.

Dar apoi fetila il vazu pe Kaisel care intri in casi

doar dupi ce il chemi tatal 1or. Cdinele se holbi - ca si

cum, se gindi Ilse, ar fi vrut s-o mandnce. A9a ci ea, al

carei trup avea sd relina in el pe vecie lipitul din acea

1 Preparat tradilional german, constind in varza proaspat

fermentati, cL1 textura crocanti si gust distinct, acru, care poate

fi consumat atit crud, cit gi gitit, fiind utilizat adesea ca galni-
tura pentru cirnati sau carne de porc, dar si ca ingredienr iil
diverse feluri de mAiicare

LACRtMt DE CHtHLli\t BAr

dupi-amiazi, isi pierdu orice pofta r:
refugie jn brarele ratei.

Intr-adevar, I(aiser avea foame in pr-r-

o legatura cu Ilse. Ciinele se uita cu ,

simtind ci merita o medalie penrru ei--
se pusese intre gigte si fetila, penrru =
tase, lisAndu-se ciugulit de ciocurile as;
demoni cu pene.

Kaiser agtepti rabtlitor, dar cina se s

neva si-i dea si lui macar un codru c.
Nu ca Iise ar fi indrdznit s5-si apropie
acela enorm, fremitator. Si, oricum, ,ie.
te speriata, nu indrazni sa lase nici mi:
nemAncati. Daci mama ei ordona;111a_. ;,
ca trebuia si lingi farfuria, nu alta.

Iise n-arrea si stie niciodati cd e,,'.
25 marrie 193 8 fu sesera interiori- a:.
mai rnult ca instinct decit ca amintrre :
nu putea sd-si imagineze cum avea sa -.
aceea in amintirile poporuiui ei - nu p..
prusaci fusese fugiriti de niste gdste. :
pAnul destinului tarii lor se afla la Kr-:
isi prezenta mai clar intentiile in fara =

lumii intregi.
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Arno

25 martie 1938

z. BAIATU L ;I STIN DARDELE
LBU RATOAR E

Era pentru prima oari in viala lui cAnd ajungea la

Konigsberg, insi in ziua aceea, c6,nd implinea trei ani,

el nu stia asta. Nici n-avea si-9i aminteasca vreodata

de febra pregitirilor pe care familia lui le fdcuse ca si
petreacl timpul departe de mica 1or ferma.

in dimineata aceea nu trebui si-l trezeasca nimeni.
Era cel mai mic dintre cei patru copii 9i inci urma re-

gula pe care o cunosteau toli copilagii din clipa in care

se nasteau: ziua incepea atunci cAnd se trezeau ei.

NIai intii copilaqul, pe urma mama, pe urma soarele.

Apoi cucurigul cocogului gi mugetul viculei care cerea

sa fie mulsi, urmate de tata, care o ajuta pe mama la

uqurarea cornutei care, odati treziti, nu se mai oprea

din mugit. Iar apoi se trezeau ceilalli din familie, deqi

ei si-ar fi dorit si mai stea un picut cu capul pe perni,
sa mai pitrundi un pic de lumini pe fereastra inainte
si fie nevoiti sd deschida ochii.

Dar asa ceva era imposibil: o noui zi sosise 9i, odata

cu ea, obisnuita agitalie de la ferma familiei Schipper.

Desigur ci acum, cdnd avea trei ani, Arno nu-9i mai

incepea ziuavirsdnd lacrimi. Le lasase in urma dupa

ce descoperise cuvintele care-i trebuiau.

LACRIMI DE CHIHLIMBI:

Mutter ! Vater ! lch mdchte mein Frilhst it :

Dimineata incepu asa cum in.
diminelile: cu mezinul familiei cerin,
jun si cu ceilalti tinjind si mai sre,
Urmara treburile zorite ale fermei, iar;;
eleganla: imbricati in cele mai bune har
plecari cu totii la oras.

-E o zi istorici gi e si ziuata de nasrr
Karl, tatil lui, in timp ce-si incheiau .
paltoanelor.

Deja era 25 martie, dar, prin acele pa
lua mult plni si priceapd asta. Cu puii
sI aibi parte de un pic de soare la ai:
noroc, era posibil si nu ninga nici pe sc.
la Konigsberg, nici la intoarcere.

Arno se molipsi si el de entuziasmu.
mari, care inlelegeau ocazia mai bine :

Fritz, in vArsta de opt ani, Ei pentru _Tc

care se considerau cilitori cu experien:,
mai mult decdt orice traiseri ei pAna a,

decAt lucrurile care le pliceau de fiecar.
lor ii ducea la oras: casele luxoase si c,i:
mari, clopotele Catedralei Frauenbur:
ite, cele sapte poduri, jocurile din gra:
Konigsberg. Toate astea paleau in fata e-.

toric din ziuaaceea. Se agteptau sa uire :

martipanului Schwermer modelat in ror::
care gustau in rarele ocazii in care ta_.
timp si chef toate deodati.

Desi caldtoreau mult in compararle :
plecase niciodati mai departe de impr.:'
si cu Helga (pe care, fata fiind, chiar ;a:
tatil ei n-o lua niciodati la oras atunci c,'
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